第(3/3)页

    在常人生活中，根据统计，大概极大多数的爱情是双向交流的，不过统计得来的正常生活不是文学的题材。世上文学评论家公认古往今来四位最伟大的文学家是：荷马、莎士比亚、歌德、但丁。这四位大文豪所写的爱情，却偏偏都是单程路的，并非双向交流：

    荷马所写的《伊里亚特》史诗中世界第一美人海伦，是希腊一小国国王曼纳劳斯之妻，特洛城王子巴里斯（抛弃了自己的妻子denone）勾引了她私逃。希腊大军攻打特洛城，巴里斯出战被杀，海伦改嫁巴里斯之弟deiphobus。特洛城破时，海伦叛卖deiphobus，又随曼纳劳斯王回希腊。此美女对男人之无情，可想而知。希腊神话中又有一种说法，在海伦的丈夫曼纳劳斯王死后，她又嫁给了大勇士亚契力斯。

    莎士比亚所写悲剧，如《奥塞罗》、《哈姆莱特》，爱情常为单程，不必说了。近人研究，最能表达莎士比亚真正情感的，是他的十四行诗，他在十四行诗中抒写他对一位皮肤稍黑的美人（dark    lady）倾倒倍至，爱得铭心刻骨，但这个美人却不爱他，去和他的一个漂亮的少年男朋友相好，莎士比亚回肠荡气，无法可施。

    歌德写《少年维特之烦恼》（die    leiden    des    jungen    werthers），书中主角就是他自己，抒写的是真事，他所深爱的女子名叫charlotte    butt，但她已与一个名叫kestner的人订婚，对歌德不多理睬，书中男主角以自杀告终。（歌德自己当然没有自杀）

    但丁在廿二岁时与人订了婚，后来便结婚。但他在九岁时见到了另一个九岁的小女孩beatrice，就此深深的爱上了她，两人没有多少交往，到两人十八岁时才相识来往，琵雅特丽丝对之不加青睐。但丁心中爱得热烈，对方没有反应，纯粹是单相思，后来姑娘死了。但丁在他的杰作《新生》（la    vita    nuova）中以极精采的诗歌和散文抒写自己对她的深爱单相思，直写到她死亡，自己深刻的哀伤。在后来更伟大的作品《神曲》（la    divina    orgmedia）中，但丁叙述死后从地狱经过炼狱而升到天堂的经历，琵雅特丽丝是带领他的天使精灵。他对这个姑娘在精神上、灵性上描写之美，永为世界文学中的杰作。

    托尔斯泰的《安娜卡列妮娜》，法国大小说家史当达尔的《红与黑》，英国大小说家哈代的《还乡》等等，写的都是单向爱情。

    我国古诗〈华山畿〉、诗经中的〈氓之蚩蚩〉、曹植的〈感甄赋〉、杜甫的〈佳人〉、李商隐的〈锦瑟〉，以及《西厢记》、《琵琶记》，这些千古名作，那一篇不是抒写单向爱情呢？

    在文学中，爱情似乎并不计算是否划得来，危险系数有多大。伟大文学固然如此，像《射雕英雄传》这种“低级文学”或“不算文学”也是这样。

    这位评论者又认为，“游牧民族入主中原后的统治者常淫欲无度”，因为一方面他们保持了原有的生活习惯和“壮健身体”，又没有中原的礼教文化束缚，不怕去做“骇人听闻的丑事”。他说金朝完颜洪烈的前辈完颜亮就是最好的例子，此人荒淫无耻之极，完颜洪烈在他的“性欲狂”前辈的影响之下，绝不可能对包惜弱如此款款深情，“实在难以令人理解”，即使是“童话”，也不可以。

    其实完颜洪烈是一个虚构人物，他父亲章宗书画俱精，能诗能词，所写的瘦金体书法与宋徽宗几乎没分别。可见他的文化传统并不弱于中原的读书人。完颜亮荒淫无耻没问题，但他的诗词作得也甚佳，如〈过汝阴作〉七律：“门掩黄昏绿染苔，那回踪迹半尘埃，空庭日暮鸟争笑，幽径草深人未来，数仞假山当户牖，一池春水绕楼台，繁花不识兴亡地，犹倚栏干次第开。”岂非用情深至？令人低回？

    而且荒淫无耻与文化修养并无多大关系，隋炀帝够荒淫无耻了，而他的诗也的确作得极好。南唐李后主、唐玄宗文化修养该算极高了，他们的爱情生活也未必合于现代化科学家的理想。

    第二十五回

    荒村野店

    黄药师仰天一笑，说道：“冠英和这位姑娘留着。”陆冠英早知是祖师爷到了，但见他戴着面具，只怕他不愿露出行藏，当下不敢称呼，只恭恭敬敬的跪下拜了四拜。


    第(3/3)页